Popi?
[Pomi entra in cucina. Sono le otto del mattino, Popi sta leggendo
una rivista di cucina mentre sorseggia una tazza di caffè]
Sì?
Ho scoperto una cosa bruttissima!
Sì?
Popi?
Sì?
Ma
mi stai ascoltando?
No.
Ti
odio quando fai così.
Sì?
No.
Mi
fa piacere.
…
…
…
[Pomi marcia
nervosamente per la cucina, aspettando]
…
[Popi
chiude la rivista di cucina che stava leggendo, posa la tazza, fa un
gran respiro e alza finalmente gli occhi] Allora, cos'è questa cosa
bruttissima?
Morirò
solo e in poltrona!
Mh. Ne sei sicuro?
Centopercento.
E come fai ad esserne così certo?
Vivo di passato, Popi! Respiro passato! Parlo solo del passato!
Tutto: ricordi del passato, domande sul passato,
rimpianti del passato, interpretazioni e seghe mentali solo sul passato! Sono un passatofilo, accidenti! Un disadattato temporale! Se esco e gli altri si domandano in che bar andare a prendere l'aperitivo, io chiedo quando hanno bevuto il loro primo bicchiere di vino. Poi mi guardano strano.
Mh.
...
Servisse a qualcosa! Tipo costruire una base più certa per qualcuno: faccio
domande sul passato della persona per costruirle un... Un che ne so,
un piedistallo. Poi la pianto sopra e la posso vedere per bene, in
tutti i suoi aspetti. Se era per terra rischiavo di non vedere
i piedi, e poteva essere la persona con i piedi più belli del mondo.
…
Le tue teorie sui
rapporti sociali mi affascinano sempre, Pomi.
O
magari non aveva proprio i piedi.
Possibile anche questo.
Ma
poi mi viene il dubbio che sia una paura del presente! E allora vivo,
vivo davvero? Mi perdo l'attimo perché sono ancora girato dall'altra
parte! Costruisco il piedistallo e intanto la statua si sgretola!
…
Capisci,
Popi! Poi diventerò vecchio, sarò solo in mezzo alla polvere delle ex-statue e quando me ne accorgerò non avrò
neanche la soddisfazione di dire “oh, adesso che sono vecchio e solo posso
cominciare a rimpiangere ciò che è stato!”, perché saranno anni e anni che non starò facendo altro! Non avrò neanche quella novità, così mi troverò ad annoiarmi fino a morire in
poltrona con il televisore acceso su una televendita di materassi!
...
...
…
Però.
...
Pomi,
sai cos'è la disposofobia?
La
paura di sposarsi.
Non
proprio. È più una tendenza all'accumulo compulsivo di cose, anche
inutili. Nel tuo caso, potrei dire che tendi a un accaparramento del
passato: invece di tenerne una giusta percentuale, diciamo un
trentatrèpercento, esondi, come tuo solito. La percentuale sale a
un novantapercento, così tu ti senti soffocare per la polvere.
…
Oppure
le stupidaggini. Credo che la tua testa sia un ottimo esempio di
Accumulatore Compulsivo di stupidaggini.
…
…
Posso
dire che anche il mio corpo è disposofobico, Popi?
Perché?
Sono
ingrassato ancora.
Credo
che quella sia più la tua tendenza alle brioches, sai Pomi?
